人生。梅先生是直接性的主角，电影中大多是直接性的表现梅先生的性格特质，比利应该也是主角，他是间接性的主角，是通过他人的刻画与回忆来表现比利的性格特质与人生，一个主角直接表现，一个主角间接表现，两人形成对比，比如两人完全不同的性格，经历。但两人又很相似，都在人生中感受到那种孤独和寂静。可能真的如此所说，生命应该多加尝试与体验，感悟及感受…..并不是说改变了活的更好，只是说不同的人有不同的生活态度，有的人追求宁静，有的人追求挑战或是说不甘心生命波澜不惊，两者若改变亦或是不变，其实都在阐述生命，电影中述说的是两种不同的孤独，但又同样是生命的孤独。